
Fé
ni

x
Ch

uc
k 

Pa
la

hn
iu

k



Fé
ni

x
Ch

uc
k 

Pa
la

hn
iu

k

Fénix
Chuck Palahniuk









Fénix
Chuck Palahniuk
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Orlando

V pondělí večer volá Rachel dálkově 
z jednoho motelu v Orlandu. 
Poslouchá, jak to na druhém

 konci linky zvoní, vezme si ovladač 
a projíždí s vypnutým zvukem kanály 
na televizi.

Ted to vezme na dvacáté šesté 
zazvonění, celý zadýchaný.

Rachel ho požádá,
ať to předá jejich dceři.

Dej mi, 
prosím, 
April.

Zajdu pro ni. 
Ale neslibuju 
žádné zázraky.

Napočítá patnáct zazvonění. Šestnáct.
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Seattle

Ozve se cvaknutí, jak odložil 
telefon na kuchyňskou desku. 

Rachel na drátě slyší, jak jeho hlas sílí 
a zase slábne, to protože obchází po domě.

April, 
kote? Pojd
si promluvit 
s maminkou!

Zvuk Tedových  kroků se objevuje 
a zase mizí, jak šlape po dřevěné 

podlaze v hale a pak po kobercem 
vyložených schodech.

Rachel čeká. 
Při svém zaměstnání musí 
takhle cestovat jen výjimečně.

Tohle je první podobná  
cesta  za ty tři roky, 
co je April na světě.

. . .
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Dům, v němž teď bydlí, není jejich 
první. Ten, ve kterém žili předtím,  

vyhořel do základů, ale za ten
požár nikdo nemohl. 

U soudu se to jasně zjistilo. 
Byla to bizarní nehoda, 

která se zapsala do análů 
domovního pojištění. 
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Přišli o všechen majetek a pak
se jejich dcera narodila slepá.

 April je slepá, ale všechno mohlo 
dopadnout i hůř. 

Ten první dům patřil Tedovi, 
ještě než se poznali. Celá jedna 
stěna v jídelně byla prosklená 

a vrhala stínovou mřížku až 
na černý lakovaný stůl a židle.

Vany, toalety a výlevky byly z černé 
keramiky. V oknech visely 
vertikální rolety. 

Nic v barvě kameniny nebo 
se strukturou dřeva. Ale ten dům 
Tedovi vyhovoval, to ano.
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Měl kočku, říkal jí Belinda Carlise 
a nechával ji pít z černých bidetů. 
Byla to dlouhosrstá černá barmská

kočka, vypadala jako balónek  tmavé srsti. Kočka 
vypadala čistě, ale jak jste na ni sáhli, 
byli jste oba samé mastné lupy.

Kvůli tomu, co z Belindy padalo, 
si Ted pořídil takový ten robotický 
vysavač, který celý den  šmejdil 
všude po podlahách.

 Nebo šmejdit měl. V praxi ti dva 
najednou spojili síly: kočka měla 
průjem a robot se do toho pustil, 
jezdil přes ten flek křížem krážem 

celý den a rozmatlával 
to svinstvo, dokud jím černý 
koberec nebyl rovnoměrně 
pokrytý do posledního kousku.
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Když byli svoji skoro rok, 
oznámila Rachel, že se 
budou muset přestěhovat. 

Je těhotná a nechce přivést 
dítě do světa ze samých 
špinavých koberců 

a otevřeného ohně. Budou 
muset dům prodat 
a Belindu Carlise dát pryč.

Chci si s tebou 
o necem promluvit..
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U večeře mu vykládala  o toxoplazmóze. 
Tu způsobuje parazitický prvok kokcidie 

kočičí, Toxoplasma gondii, který žije
v kočičích střevech. 

Klade vajícka do 
kocicích výkalu 
a muže tím malé 
deti zabít, anebo 

zbavit zraku.

Byla zvyklá, že musí Tedovi tyhle věci 
vysvětlovat. Věděla, že nikdy nebyl 
zvlášť bystrý. To bylo jeho hlavní 

osobní kouzlo. Provdala se za něj 
přesně z těch důvodů, z jakých 
by najala zaměstnance na naurčito. 

Co to ríkáš?

Musíme
si najít 

nový dum.

     Ne. 
To predtím.
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Rachel se neurazila. 
Zkoušela si to v duchu celé dny.  

Snad mohla zvolit lepší tempo. 
Vybalila toho na něj hodně najednou.

JeštE 
pRedtím.

Že musíme 
tenhle dUm 
nabídnout 
k prodeji.

To o Belinde
 Carlise?

Mluvila pomalu, 
mezi sousty špaget.

 Jediným způsobem, jak zamaskovat kočičí pach,
 je do všeho přidávat koriandr.
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Predtím.

Ted zavřel oči a zavrtěl hlavou. Nakrčil obočí a vybídl ji.

Rachel dělalo starosti pomyšlení, 
že Ted není hloupý; že jen prostě
nikdy neposlouchá, co ona mu říká.  

Převíjela si v duchu zpátky jejich 
rozhovor.

Tak myslíš 
to, že jsem 
tehotná?

Ty jsi tehotná?
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Je pořád pondělní večer v Orlandu 
a Rachel pořád čeká na telefonu. 
Odloupne přikrývku, 

natáhne se a dívá se na Home Shopping 
Channel. Na HSN má vůbec nejradši to, 
že tam nejsou reklamy. 

Orlando

Výrazné prsteny s diamanty se zpomaleně 
otáčejí, třpytí se pod halogenovými světly 
a jsou zvětšené na stonásobek skutečné 

velikosti. Moderátor vždycky mluví 
s familiárním protáhlým přízvukem 
a vždycky tak nadšeně vykládá.

Meli byste si, 
lidicky, radši 
pospíšit, tehle 

diadému s rubínama 
nám už zbylo jenom 

pár tisíc…

Prsteny s velkým solitérním smaragdem
tam prodávají za stejnou cenu, jakou má pikslička kešu v minibaru.
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Televizor má vypnutý zvuk a ona v telefonu 
slyší štěkat sousedovic psa.  Štěkání se vytratí, 
jako by je něco ztlumilo. Jako kdyby si April 
přiložila sluchátko k uchu. Rachel zadrží dech,
aby líp slyšela, a povídá: 

,,Zlatíčko? Mumídku? Jakpak se s tatínkem máte, 
bez maminky?“ 
Mluví, dokud si nepřipadá jako idiot, co něco blábolí 
sám k sobě v prázdném motelovém pokoji. Přemítá, 
co zvorala tentokrát. Zapomněla jí na rozloučenou 
poslat pusinku?
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Rachel má podezření, že to mlčení znamená odplatu. 
Večer před odletem si všimla, 

že má zažloutlé zuby. 
Asi to přeháněla s kávou.

Po večeři si přichystala 
bělící pásky a nechala 
April, ať si je osahá. 

Vysvětlila jí, jak těsně 
přiléhají na zuby.

Jak si je maminka 
jednou nasadí na zuby, 
nebude nejmín hodinu 
moct na nic odpovídat. 
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A sotva si vytlačila drahý bělící gel
na pásky a ty si připlácla na zuby, 

už ji April tahala za cíp županu 
a chtěla pohádku na dobrou noc.

Maminka
 nebude moct vubec 
mluvit. Takže pokud 
budeš, April, neco 
potrebovat, musíš 

požádat otce.
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Ted jí vůbec nepomohl. 
April šla na kutě ubrečená. A Racheliny zuby pořád vypadají na prd.

...
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 Rachel má strach, jestli se spojení 
nepřerušilo, a pořád dokola říká: 
,,April? Srdíčko, slyšíš maminku?”
Pak Rachel smířeně požádá holčičku, aby telefon 
předala zase otci. Ozve se Tedův hlas.
 ,,Nevyšiluj z toho,“ řekne jí manžel. 
,,Prostě se s tebou jenom nebaví.“ 
Slabším hlasem, protože otočil hlavu někam 

jinam, řekne: ,,Jsi jenom nervózní z toho, 
že maminka odjela, viď?“ 
 Pak další dávka mrtvého ticha. Rachel slyší 
pouťovou muziku a pitvořivé hlasy, v obýváku 
je puštěný kreslený film. Neujde jí, že zatímco ona 
většinou poslouchá televizi bez zvuku, její dcera 
ji zase sleduje bez obrazu.
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Tedův hlas, pořád obrácený jinam, se ptá: 
,,Pořád máš maminku ráda, viď?“
Pak další poryv ticha. Rachel neslyší nic, 
dokud Ted nezačne konejšivě: 
,,Ne, maminka nemá svou práci radši než tebe.“ 
Nezní to moc přesvědčivě. Po odmlce řekne káravě: 
,,To neříkej, slečinko! Takhle nikdy nemluv!“ 
Podle tónu hlasu se Rachel chystá na zvuk facky. 

Chce slyšet facku. Ale ta nepřijde. 
Ted se ozve jasně, zase mluví rovnou do přístroje: 
,,Co ti budu říkat? Ta naše malá 
teda umí trucovat.“
 Rachel je nadšená. Poslední, po čem 
by  toužila, je, aby její dcera byla mamlas jako Ted,
ale nechá si to pro sebe. A to máme pondělní 
telefonát, tečka.
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Belindu Carlise měl Ted od kotěte. 
Když ji zapsali na několik webovek k adopci, 

byla to stará kočka. Stará a nafouklá.
Zajímali by se o ni leda v medicínském výzkumu.

Mozná by 
jsme ji meli 

nechat
 uspat..

Když se jim nad hlavami začalo jako nejlepší 
možnost tyčit uspání, Ted si zavolal Rachel 

do kuchyně a ukázal jí patnáctikilový pytel  
s granulemi. Bylo jich v něm ještě přes půlku.

Proste mi dej 
tolikhle casu
na to, abych jí 
našel novou

 rodinu.
Rachel to připadalo jako dobrý kompromis. 
Co den, to o dvě odměrky granulí míň. 

Z pytle se staly přesýpací hodiny odměřující 
jejich poslední dny s Belindou.

Pred pozárem
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Po dvou týdnech si už ale Rachel tak jistá 
nebyla. Pytel byl pořád zpola plný krmení.

Vlastně jí spíš připadal těžší, 
než když se na tom dohodli.

Možná má Ted 
nekde v garáži 
schovaný další 

pytel a po 
odmerkách z nej 
doplnuje granule 

do pytle 
v kuchyni.

Aby si tu teorii vyzkoušela, 
začala kočce dávat 
dvojnásobné porce. Říkala si, 
že kočce pěkně dopřává, 
že ji rozmazluje, místo aby 
ji šupem hnala do hrobu.

Zvětšená dávka se sotva vešla do misky, 
ale Belinda to snědla všechno. 

Začala tloustnout, 
ale vůbec se neblížila ke konci.
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 Úterní telefonát z Orlanda nebyl o moc 
lepší. Každý večer si s Tedem navzájem tak trochu 
pořádali účty. On pohrabal první podzimní listí. 
Ona implementovala místní zahajovací 
katalyzátory pro satelitní mikrovlnné přenosy. 
On našel obchůdek, kde  vedou ten sýr, co ona tak 
ráda. Rachel hlásí, že resekvencovala protokolový 

skript dobíjecí matrice předběžných systémů. 
A že Orlando je příšerné, když tam člověk je bez dětí.
  V televizi se vznáší safír a Tedův hlas říká: 
,,Vezmi si to, April. Popřej mamince dobrou noc.“
 Aby líp slyšela, pokusí se Rachel odfiltrovat 
zvuky dálnice pronikající zvenčí. 
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Alkohol nepila už tři roky, od té doby, co si dala 
na Vánoce vaječňák, ale teď dojde k minibaru...

...a prohlídne si řady skleněných lahviček, které mají 
do jedné vyšší ceny než diamantový přívěšek v televizi.

Rychle se tenčící odpočet jí napovídá, 
že přívěsků už zbylo méně než pět tisíc. 

Rachel si za cenu perlových náušnic namíchá 
gin s tonikem a hodí ho do sebe.

V telefonu slyší Tedův hlas. 
Je ztlumený v pozadí, kňouravě žadoní:

Povez 
mamince, 
jak se ti 

v zoo líbily
ty želvicky.

Načež nic. Rachel pocítí k dceři úctu, 
jakou k manželovi nepocítila nikdy.
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Rachel uhodila na Teda ve věci 
toho pytle s kočičím krmivem,

ovšem ten popřel, 
že by švindloval.

Tak ty mi 
tvrdíš, že 

to je nejaký 
zázrak nebo 

co?

Rachel se zase nepřiznala k tomu 
překrmování, jen poukázala 
na to, že uběhlo pět týdnů

a Belinda Carlise vypadá jako meloun 
v kožíšku. I když ani sama Rachel už nebyla 
nějaká Twiggy.

Moc dobré nebylo ani to, 
že realitní agent, který měl
na starost prodej jejich domu, 

jim vůbec nevyhověl. 
A moc dobré to nebylo ani s Rachelinými hormony.

nejak to
 tu smrdí. A cena, 

kterou požadujete, 
je tak o dve ste tácu 

nad nynejší tržní 
hodnotou.

Pred pozárem
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ovšem ten popřel, 
že by švindloval.

Ted a Rachel
 se pohádali. 

Mezi Díkuvzdáním
a Vánoci se rafali skoro denně.

A celou tu dobu stoupala
hladina granulí v pytli, 

až to hřezlo
na podlahu v kuchyni.

Kočka byla tak nafouklá, 
že se po koberci stěží vlekla. 

A tehdy zachvátil jejich 
přeceněný dům ten požár.

!!! ?!?
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Je středa večer a Rachel volá z Orlanda jako obyčejně.
 Tak trochu doufá, že s ní April nebude 
mluvit. To by prokázalo, že po ní ta holka zdědila 
trochu ráznosti. Na zkoušku se jí Rachel zeptá: 
,,Máš maminku ráda?“ A v duchu se modlí,
 aby holčička na tak okatou vějičku neskočila.
 Svět je příšerný. A jestli Rachel něco vážně 
nechce, tak vychovat dítě, kterému se dělají bebí 
stejně snadno jako přezrálému banánu. 
  A jako by bylo potřeba zkoušet April
ještě víc, říká Rachel: 
,,Maminka ti něco zazpívá před spaním, ano?“ 

a začne vrkavě zpívat ukolébavku, o které ví, 
že prolomí dceřino odhodlání. Rachel hodlá 
odzpívat všechny sloky, ale ztratí odvahu, když 
uslyší Teda, jak se směje. Smích zní příliš jasně. 
Uhodne, že April odložila sluchátko a šla pryč. 
Což znamená, že Rachel vyzpěvovala prázdné 
kuchyni. Skončí pohrůžkou: 
,,Jestli mamince nepopřeješ dobrou noc, rozpláče se.“ 
Když nikdo neposlouchá, je jedno, co říká. Předstírá 
pláč. Pak hrané vzlyky vystupňuje do kvílení. Je to 
snazší, než si Rachel myslela, a když zjistí, že s tím 
nedokáže přestat, tak zavěsí.
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Rachel si nebezpečí toxoplazmózy nevymyslela; 
šla na web a nabrala tam neprůstřelnou 
argumentaci. Žádné potrhlé řečnění. 

Neurobiologové spojili T. gondii
se sebevraždami a s vypuknutím schizofrenie. 
Všechno kvůli působení kočičích hovínek.

Některé výzkumy dokonce naznačují, že ti 
toxičtí mozkoví paraziti chemicky nutí 
lidi, aby si brali víc koček. 

Takže takové ty cáklé kočičí mámy 
ve skutečnosti ovládala infekce
jednobuněčných nájezdníků.

Jenže se vzděláním hloupých lidí je ta potíž, 
že nevědí, že jsou hloupí.

Totéž platí pro léčbu šílenců. 
Pokud se kočky týkalo, Ted byl obojí.
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 Jak později Rachel vysvětlila policistům, 
když byli v tom prvním domě poslední noc, 
navštívili ve čtvrti vánoční večírek. Pak se spolu 
vraceli domů. Pili vaječný koňak, a jak se tak 
plahočili sněhem, ona vysvětlila Tedovi,

že nemusí být takový měkoň. Mluvila pečlivě, čekala, 
až mu slovo po slovu docvakne. Stopy, které 
zanechávala, byly daleko od sebe, jak rozkročením
vyrovnávala nově nabranou váhu.
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Rachel to vylíčila policistům tak, že do ztemnělého domu 
vešla ona jako první. Dokonce si ani nesundala kabát.  
Přední okno v obýváku bylo zahrazené vánočním stromkem, 

který dovnitř nepouštěl žádné světlo z ulice. 
Vlastně si pak všichni mysleli, že za všechno 
mohl právě vánoční stromek.

Mezi obvyklé podezřelé vždycky patří voňavé svíčky, vadná blikavá světýlka, přetížená zásuvka.

Ted to ale připisoval toulajícímu se robotickému vysavači. 
Byl by přísahal, že se ten přístroj přehřál. 

V nějakém obvodu nastal zkrat a ten krám se řítil po domě 
plný vysoce hořlavých kočičích chlupů a všechno zapaloval.
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Čtvrtek v Orlandu.
 Věkovitý paradox: čím víc se Rachel snaží 
uspíšit instalaci, tím déle jí to trvá. Volá sama sobě 
a posílá si zprávy. 
,,Memo sama sobě: Finalizovat nomenklaturu pro 
inventarizaci grafiky.”
 Vezme telefon z nočního stolku a začne 
se probírat fotkami. Má jenom jeden snímek April. 
Kdovíproč jí připadá špatné fotografovat někoho, 
kdo je slepý. Je to jako mu krást něco cenného, 
o čem ani neví, že to má. Ze stejných důvodů 
se Rachel autocenzuruje, aby nikdy neříkala: 
,,To je ale krásný západ slunce,” nebo ,,To přece bije 
do očí, miláčku.” Vykřiknout v přítomnosti April: 
,,To je překrásná kytka!” by působilo, jako že si ji 
dobírá.
 S Tedem se poznali na schůzce naslepo,
další obrat, kterému se Rachel důsledně vyhýbá.
 V poslední době její dcera začala pokřikovat: 
,,Podívej se na mě, mami! Podívej se na mě! Díváš 

se?” April zjevně nemá ponětí, co říká. Je to prostě 
univerzální refrén všech dětí, vidících i slepých. 
Podstatou rodičovství je, že od osoby, kterou druzí 
sledují, se přesunute k osobě, která sleduje druhé.
 Jenže i ve čtvrtek holčička odmítne vydat 
jediný zvuk. Rachel propátrává prostor ušima. Rachel 
loudí a slibuje, až konečně Ted převezme telefon 
a povídá: 
,,Promiň.” Slyší z jeho hlasu bezmocné pokrčení 
rameny. ,,Nemůžu ji přinutit, aby mluvila.” 
 Na to Rachel řekne: ,,Snaž se.” Ted má 
výrazné nadání pro to, aby všechno brzy vzdával. 
 Rachel navrhne, že by mohl April dloubnout 
do žeber, aby se rozesmála. Ptá se: 
,,Je přece lechtivá, ne?”
 Ted se místo odpovědi zasměje, ale hlavně 
z nevěřícnosti.
,,Ty se ptáš mě, jestli je lechtivá?” Odfrkne si: 
,,Kdes byla poslední tři roky?”
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Po té noci, kdy hořelo, 
Rachel přijímala vinu 

výhradně jen za to, 
že stiskla vypínač. 

Po pozáru

Tvrdila, že než rozsvítila 
v obývacím pokoji, zašla 
k termostatu a nastavila 
teplotu výš. A plyn do krbu 

pustila přesně v té chvíli, 
kdy se začal ozývat křik. 
Tmavé pokoje zaplnil jekot 
jako od zlé víly z vřesoviště. 

Rozléhalo se tam nelidské vřeštění, 
jako by křičel nějaký démon zimy,

A pak jako by vzplanul 
celý dům.

ííííííííííííííííík!
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Uširvoucí randál 
doplňovaly detektory kouře .
Neměli dost času, aby se svým 
černým autem vycouvali po cestě 

dál od domu a zachránili je, 
než plameny začaly povlávat
jako jasné vlajky i ze všech 
oken v patře.

Začal hořet vánoční stromek. 
Zaplály černé ozdobné polštářky. 
Černé zátěžové koberce stály 

v jednom ohni. Ted se vrhl k Rachel 
a objal ji a povlečení a osušky ožily 
vzteklými oranžovými plameny. 

Skrz to všechno se rozléhaly výkřiky 
duší trýzněných v pekle. Vzduch 
smrděl dýmem a škvařícími 
se chlupy. 

ííííííííííííííííík!
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Stáli na zasněženém trávníku
před domem a zničehonic

se ozvaly sirény hasičských vozů. 
Dům byl v jednom ohni.
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V Orlandu začne Rachel spekulovat. To by byl celý Ted, 
kdyby před ní skrýval nějakou děsivou pravdu, 
přinejmenším do doby, než se Rachel vrátí domů. 
Pokud je April v nemocnici, pokud ji štípla včela 
a ona měla prudkou alergickou reakci, anebo ještě 
něco horšího, Ted by si myslel, že se k Rachel chová 
laskavě, když jí do telefonu nic neřekne. A tak 
Rachel jde na internet a hledá nehody, které se 
za poslední týden odehrály v Seattlu a týkaly 
se tříletých holčiček. A ke svému zděšení jednu najde. 
Podle jedné zprávy nějakou holčičku napadl 
sousedovic pes. Nyní je v nemocnici v kritickém 
stavu. Její jméno na žádost širší rodiny oběti 

neuvedli.
 Ten večer Rachel poslouchá nové vzkazy. 
Jsou všechny od ní samotné. 
,,Memo sama sobě: následky!” Jen to jedno slovo, 
pronikavé a tyranské. Nemá ani páru, co tím tehdy 
myslela. Musí se podívat, kdo to posílal, aby vůbec 
poznala sama sebe. Takhle opravdu zní její hlas?
 Celou noc ji ubíjejí představy: kolik malých 
dětí se zadusí gumovými kuličkami, a přitom se nic 
nedostane na seznam zpráv na CNN? Pořád kliká 
na ,,Aktualizovat” a doufá, že v té věci ze Seattle 
Times se objeví něco nového. Co to je za matku,
 když nevycítí, jestli je její dítě živé, nebo mrtvé?
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Požární inspektor si nemyslel, že to je žhářství, 
aspoň ze začátku ne. Ta epizoda z nich udělala 

celebrity, ale ne v dobrém. Stali se živoucími důkazy 
toho, že se opravdu může stát i to, čemu lidi nevěří.

Požární inspektor procházel zuhelnatěnými 
místnostmi a kreslil schéma požáru až ke zdroji. 

Začalo to v tom minimalistickém krbu 
a kruhově se šířilo po obvodu obýváku. 

Sakra, neco 
takovýho jsem 

v živote nevidel.

Nosil s sebou v podpaží nějakou věc zabalenou
 v černém plastovém pytli na odpadky.

Otevřel pytel a nechal je 
nakouknout. Smrdělo to děsně; 
směs spálených chlupů 
a chemikálií. Tedovi stačil 
jediný pohled, aby se roztřásl.
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V pátek večer v Orlandu Rachel zvažuje 
myšlenku, že by zavolala na policii, jenže co 
by jim řekla? Hledá něco nového o té tříleté 

holčičce v kritickém stavu. Zavolá domů 
jedné sousedce, JoAnne. Trošku je sblížila 
společná nenávist k místním popelářům.

Ahoj JoAnne, 
vynesl už Ted 
tenhle týden
na chodník 
popelnici?

JoAnne to vezme 
na devatenácté zazvonění. 
Rachel se jí nejdřív zeptá 
na něco irelevantního. 
Nechce hned ukázat karty.

Popelnice se 
budou vyvážet 
až príští týden, 

Rachel.

Naslouchá, přendává si telefon 
od jednoho ucha ke druhému,

ale neslyší nic. Z valné části slyší jen to, jak 
štěká JoAnnin pes, míšenec rotvajlera. 
Vždycky štěká a kouše jim plot.

Orlando
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Zní to opatrně. Rachelino jméno vyslovila, jako kdyby 
ho oznamovala někomu jinému, kdo je na doslech. 
Zeptá se, jak je v Orlandu, a Rachel se prohrabuje  

v paměti a snaží se rozpomenout, 
jestli se jí o svojí cestě předtím zmíňila. 
Pak se zkusmo zeptá.

Doufám, 
že Ted moc 

nerozmazluje 
April, co jsem 

pryc.

Odmlka, která následuje, 
trvá až moc dlouho.

April, 
moji dceru? Já vím, 

kdo je 
April.

Už to zní nakvašeně.

Rachel se neubrání.

Nepokousal 
moji holcicku 

Cézar?

A spojení se přeruší. 34



Posléze jim požární inspektor vyřešil i tajemství, 
proč jejich starý dům každou zimu tak smrděl. 
Dospěl k závěru, že Belinda Carlise používala krbovou 
desku z drceného mramoru jako kočičí záchod. 
Takže kdykoli Ted a Rachel spustili plynové hořáky, 
předvařovali tam dole netušené závěje schovaných 

kočičích výkalů. Likvidátor z pojišťovny jim 
pověděl, že se jim přihodilo cosi bezprecedentního. 
Rachel si všimla, že stěží zadržuje smích 
při vysvětlování, že kočka se nejspíš vyprazdňovala 
přesně v tu chvíli, kdy Rachel zapnula krb.
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V jednu chvíli se Belinda potají 
pozdě večer vyprazdňovala 
v temné jeskyňce topeniště. 

Možná ji tam ve vychladlém
domě lákalo teplé světýlko 
věčného plamínku.

Asi zaslechla, jak
škvrky škvrk zaškvrkal 
elektronický zapalovač. 

A v mžiku se na ni ze 
všech stran vyřítily 
proudy oranžového plamene.
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A právě tenhle chlupatý, 
planoucí démon vyletěl 
s řevem z krbu ven a pak 
se řítil po celém domě 
a zapaloval všechno, 

co bylo z textilu, než konečně 
znehybněl a zemřel ve skříni 
v patře, pod Racheliným 
šatstvem z chemické čistírny, 
uloženým v hořlavém plastu.
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V sobotu Rachel volá domů třikrát a hovor vždycky 
spadne do hlasové schránky. Představuje si, že dům 
je prázdný. Je až moc snadné si představit Teda, 
jak pláče u nemocniční postele. Když jí to konečně 
vezme, Rachel chce mluvit s April. 
,,Jestli ty takhle, slečinko,” vyhrožuje, 
,,tak žádné Vánoce, žádné kolotoče a žádná pizza, 
dokud nezačneš mluvit.” 
Čeká, nechce jí ublížit. Vinu za svou náladu 
připisuje rumu s kolou, dvojitému, který stojí víc 
než v televizi spona na pásek s tyrkysem. 
,,Mívala jsem holčičku, která byla slepá,” popichuje, 

snaží se vymámit reakci. 
,,Co je z tebe teď, Helen Keller?”
 To z ní mluví ten rum. V televizi 
se hypnoticky třpytí nějaký zvětšený topaz, který 
němě a pomalu rotuje. 
 V hlubině mlčení slyší Rachel dech. Není 
to jen její fantazie. April dýchá a zní to paličatě, jsou 
to vzteklé funivé odfrkávací zvuky, jako kdyby měla 
ty buclaté paže založené křížem přes prsa 
a andělíčkovské tvářičky zarudlé hněvem.
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Rachel vsadí všechno na jednu kartu a zeptá se: 
,,Co chceš, aby ti maminka přivezla, až se vrátí 
domů?” Úplatek se postará, aby si všichni zachovali 
tvář. 
,,Mickey Mouse,” nabízí, ,,anebo Kačera 
Donalda?”
 V telefonu slyší, jak si drandí a brumlá 
maličký robotický vysavač - náhradník toho starého 
-, čistí podlahu a vráží do zdí jako - co jiného?- jako 
slepé zvířátko. Ted půl dne prosedí na zadku, ale i tak 
musí mít různé hračky od Sharper Image, co šetří 

práci. Rachel děsí přestava, že April by mohla o vysavač 
náhodou zakopnout, ale Ted nedá jinak, než 
že jejich dcera je chytřejší než laciný přístroj.
 A Rachel rázem ví. I když má trochu špičku, 
najednou to celé dává smysl. Ted jí má za zlé to, 
co se stalo s Belindou Carlise.
 Není žádný lumen, ale není ani hloupý.
 Tu vyčítavou nafrněnost zdědila April po otci. 
Dával si na čas, ale teď má svou pomstu.
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Když přišla April na svět, usadili se v tuctovém 
prefabrikovaném domě v prérijním stylu o pár ulic 
dál. Ted by rád pohřbil kočičí ostatky na dvoře 

u nového domu,
ale požární inspektor 
jim je nikdy nevydal. 

Nový dům nebyl tak dramatický.
Žádný otevřený krb, žádný bidet, 

ale se slepým dítětem to vyhovovalo. 

Jak by Rachel mohlo neovlivnit, že šest měsíců žila 
těhotná blízko doutnajících kočičích sraček?

 Jak to shrnul porodník: 
parazit napadá optický nerv.
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Ale Rachel věděla, že je to něco víc. 
Byla to odplata. Rachel samozřejmě 
přísahala,  že Belindu Carlise neviděla, 

než zapnula krb. A Ted její tvrzení 
vzal jako bernou minci.

Jsou lži, které z vás udělají manžele účinněji než manželský slib.
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V neděli Rachel volá a nedá jinak, než 
že Ted si to musí poslechnout. 
,,Až tenhle hovor ukončím, ten příští je na policii,” 
zapřísahá se. Pokud April neřekne něco, čím by její 
rozhodnutí zvrátila, tak prostě zavolá na Službu 
ochrany dětí a bude požadovat, 
aby zakročili.
 Její manžel, pan Pasivní-Agresivní, 
se nejistě zasměje. 
,,A co mám jako dělat, štípnout ji?”
 Štípnout, klidně, říká Rachel. Cokoli.
 A on se zeptá: 

,,Čistě pro jistotu… takže když svojí dceři jednu 
nevrazím, udáš mě, že jí ubližuju?”
 Rachel přikývne a poví telefonu: 
,,Ano.” 
Představuje si ho, jak pije kávu z černého glazovaného 
hrnku, který zachránil z požářiště. Má tak ohavnou 
barvu a povrchovou úpravu, že vlastně pořád vypadá 
jako nový.
 ,,A co kdybych ji popálil cigaretou?” 
zeptá  se Ted hlasem pokřiveným sarkasmem. 
,,Byla bys spokojená?”
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Vezmi si radši u me 
v šitícku jehlu. Ale 
nejdrív ji sterilizuj, 
treba francovkou. 
Ješte nemela ani 

tetanovku.

Nechce se mi 
ani verit, že to 
myslíš vážne.

Tohle už trvá 
moc dlouho..

Ví, že mluví jako blázen. Třeba je pozdě. 
Třeba z ní mluví toxoplazmóza, infekce 
v mozku, ale prostě ví, že to myslí vážně.
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Když jim na účet fofrem nepřifrčela platba od 
pojišťovny, už to požární inspektor označoval 
jako žhářství. Při laboratorních zkouškách našli 
v kočičí srsti nějaká rezidua. Nějakou zápalnou 
chemikálii, která se postarala, aby Belinda Carlise 
pořád, po celý svůj zběsilý a bolestný poslední úprk 

hořela plamenem. A ještě podezřeleji působilo, 
že jen pár týdnů před požárem Rachel zdvojnásobila 
pojistnou částku. A Rachel se dokonce i s dítětemu 
jednoho prsu rozhodla jít do toho na radu právníka 
po hlavě.
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Rachel Teda požádá, ať předá telefon April.
Ujisti se 

porádne, že ho 
má až u ucha. 
a pak musíš 

odejít z 
místnosti.

Tvuj otec to
 nechápe. Mel na tom 
dome vetší dluhy, než 
jakou mel dum cenu. 

Nekdo to ohavné 
rozhodnutí udelat 

musel.
Vysvětluje dceři, že když se některá vdá 
za bezpáteřného líného pitomce, 

je v tom jediný drobný problém, 
totiž že s ním skejsne po zbytek života.

Musela jsem 
neco udelat. 

Nechtela jsem, aby 
ses narodila slepá 

a ješte mrtvá.

Je jedno, kdo poslouchá, Ted, nebo April. 
Jen další nepořádek, který musí Rachel poklidit.45



Modlila se, aby všechno zvládl už jen 
nárůst množství střevních plynů. 
Není žádná sadistka. Naopak, nechtěla,  

aby Belinda Carlise trpěla. Rachel dohlížela
na to, aby v detektorech kouře byly 
čerstvé baterie, a čekala.

Popisuje, jak kočce do kožichu včesávala 
lak na vlasy, obyčejný levný lak ve spreji, 
a dělala to denně celé týdny. Věděla, 
že kočka používá krb jako záchod, 

a doufala, že věčný plamínek bude stačit. 
Pak začala kočku překrmovat,
aby musela kálet častěji. 

46



Je mi 
to líto.

Jejich posledního večera ve starém domě
Rachel vešla do obývacího pokoje. Vtrhla 
dovnitř z toho mrazu, Záměrně stáhla 

termostat, doufala, že pak bude věčný plamínek 
lákavější. Aby byla past ještě lepší, zahrabala 
do drceného mramoru tuňáka. 

Byla trochu opilá, a tak řekla:

Ten večer vešla do tmavého pokoje, 
do stínů vrhaných vánočním 

stromkem, a uviděla dvě žluté oči, 
jak na ni mrkají z krbu. 
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Na drátě z Orlanda je nadrátovaná hodně, a tak povídá. 

Nebylo mi 
to líto.

Rachel se s kočkou rozloučila a stiskla vypínač. 
Cvaky cvaky cvak, jako když ťuká bílá hůlka. 
Ječení víly z vřesoviště. Plameny se řítily 
vzhůru po závěsech v obýváku. 

Řítily se nahoru po schodech. A nakonec nebyla 
pojišťovna s to prokázat, že ta rezidua chemikálií 
nepocházejí ze zuhelnatělých pozůstatků těch 
plastových obalů z chemické čistírny.

Tvuj táta všechno 
porád oddaluje, a to 
je ten duvod, proc 
nikdy neuvidíš západ 

slunce.

Mlčení; může být číkoli a nemusí být ničí. Pokud je 
to April, nepochopí to, aspoň ne dokud nebude starší. 48



Vysvětlí, že s pasivními lidmi je ten 
problém, že vás přinutí přikročit 
k činu. A pak vás za to nenávidí. 

Nikdy vám neodpustí. Až v tu chvíli 
Rachel do telefonu uslyší, jasně           
a neklamně, jak Ted začal vzlykat. 

Tvého otce jsem 
si vybrala jenom 

proto, že je slaboch. 
Vdala jsem se za nej, 
protože jsem vedela, 
že s ním budu moct 

manipulovat.

Ne že by to slyšela poprvé, 
ale tentokrát jeho pláč sílí, 
a najednou, jako kdyby zahoukala 
parní píšťala, vykřikne dítě. 
Jako protipožární poplach propukne 
ječivé a zběsilé dětské kvílení, 
zní z telefonu jako siréna.
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Rachelino popichování zabralo. 
On ji nahnal, přinutil, zmanipuloval,
dovedl k tomu, aby ublížila nevinnému tvorovi. 

Teď jsou si kvit.
Dceřin křik a manželovy vzlyky 
jí pořád hlasitě zní v uších. 

Dobrou noc.Rachel se  hypnotizovaně dívá 
na obrovitánský otáčející 
se diamant, 

pokouší se uhodnout novou 
budoucnost 
a zašeptá.
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Konec







Charles Michael Palahniuk, známější jako Chuck Palahniuk (* 21. února 1962) 
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tragicky.Jeho romány byly zprvu nakladateli odmítány jako příliš temné 
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