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gustav meyrink_

neviditelna praha



V prastarych dobach, davno pted
panovanim knézny LibuSe, ktera
pry zalozila Prahu kolem rtoku
sedmistého, p¥idlo sedm mnichd

z nitra Asie, ze srtdce svéta,
kteti zasili vyZi na b¥ehu
Vlitavy na skéle, kde stoji dnes
Hradc¢any, za jakymsi tajuplnym
G¢elem... Tak zni povést.

Rika se, Ze tato tyze byla
vlastné trpaslic¢im jalovcen,
kefem vyridstajicim kolmo do vy3e
a nabyvajicim fantastickych
tvard. Hledime-1i na tento kef,
pfipadéd nam, jako by na3im
smysldm nevnimatelny vitr nepfe-
trzité jim provival. To bylo
snad divodem, prol se ve starych
dobdch tvrdilo, 2e tam, kde se
dati takovym tostlinam, propu-
kdvd v ptfestavkach orkéan velkych

valek ze zemé.



zvla3tni, Ze povést o sedmi
o¢ovnych mnisich ma jisty vztah
indickému méstu Allahabadu.
mésto Allahabad méd jesté

ruhé jméno: Praha!, nebot znacdi
v domorodé Yeci také prah.
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Neznam jiného mésta, které by
¢lovéka tak podivuhodné kouzelné
k sob& vébilo, jako Praha, byd-
1i-1i v ném a zvétral-1i s nim
duchovné, a které by jej tolik
vabilo k nav3tévé mist jeho
minulosti. Vypadéd to, jako by
mrtvi volali néds Z2ivé na mista,
kde kdysi travili své pozemské
byti, by ném poSeptali, ze Praha
nemd nadarmo své jméno - Ze

je ve skutecnosti prahem mezi
?ivotem pozemskym a nadsvétim,
7e je prahem daleko uz3im, nez

na jinych mistech...

Pak krac¢ime jako by pod jakymsi
vlivem, nevidime a nesly$ime
nic, ¢eho bychom jiz dé&vno nevé-
déli, ale odné&sime si pocit, na
ktery nelze ném zapomenouti do
pozdniho st&d¥i - podivny pocit,

jako bychom pfekroc¢ili prah.



podivny

pocit, jako bych «,?
byli néjakym &
zpusobem
prekrocili
prah...




Jednoho dne - bude tomu asi c¢tyfi-
cet let - uchopila mé opét jista
neviditelnad ruka, jak se mi

d¥ive ¢asto stdvalo, a odtahla
mne neodolatelné& od partie 3Sachu
v kavarné pfes Vltavu do staré
prazské ¢tvrti malostranské,

jako by mne tam cCekal neobycejny
zazitek. V&d&l jsem zcela urcité,
e nic takového se tam nestane,
pfesto nemohl jsem se dockati

konce partie.




Nejdfive tahly mymi zraky

obrazy vSedniho Zivota, jako
pfizraky p¥itomnosti, ktera ani
pfitomnosti nebyla - tak malo

se hodily do zavanu tohoto vzdy
zahadného mésta: ovocné stanky

s velkymi de3tniky, hlidané
starymi babickami, které tajné
na kliné louskaly rtidZenec a mezi

tim bfitkym hlasem zahanély déti

kradouci Svestky, ceska dévcata
kréasnych oc¢i a jemné vykrojenych
Gst, kolovratkat s pisnickou:
,Ja mam trakat¥ novej, olej

u

brabancovej. ..
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Prastati Zidé s pejzy a kaftany,
stojici za svymi d¥evénymi
stéanky, ové3enymi obnoSenymi
stejnoktoji a kalhotami; kratka
jizda na druhou stranu Teky

po pramu, jejz ¥idi nemluvny
plavec: staré, podivuhodné
palace s nadherné vyfezavanymi
dfevénymi domovnimi dvefmi, na
nichz byvalo k¥idou napsano,

Ze je u domovnika k dostani
dobré mélnické vino; rtozsédhlé
zahrady za starymi, opryskanymi
zdmi, které jsou misty prolomeny
pozlacenym m¥izovim. Pak v dalce
uprostfed divokého parku véz

Daliborka, prastarad hladomorna.
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Nevim, kdo mé& tam vede
- myslim, Ze je to stary c¢lovék
s dfevénou nohou. Jednotvérnym,
zpévavym hlasem vypravi mi,
co jsem jiz tolikrat slysel:
,Zde, v této dva metry Siroké,
tmavé mistnosti Zzil kdysi ryti¥
Dalibor, az byl stat. Zeleznynm,
zahnutym h¥ebikem vydlabal do
zdi otvor nékolik loktd dlouhy;
jen maly kousek chyb&l a byl by
mohl prchnouti, avsak byl p¥i
tom dopaden. A zde" - stafec
vede mne do oktouhlé prostory,
v jejimZz st¥edu pozird dira jako
zemsky jicen svétlo lucerny
,zde nahote, pane, byvali
zavirani véznové odsouzeni
k pomalé smrti vyhladovénim.
Rika se, Ze posledni obé&ti byla
hrabénka Zahradkova.

Byla shledana vinnou, ze
otrdvila svého syna. Pozdéji

se toz$ifila povést, Ze pry se
dopustila tohoto zlocinu, jeZto
pat¥ila k dabelské kaci¥ské
sekté Asijskych brat¥i. Pak byla
slouzena m3e za jeji nebohou
du$i tam v chramu sv. Vita

a Daliborka byla na véé&né

~ ~ u
casy zavrena.






Sotva posloucham, co prdvodce
povida, jen slova ,Asijsti
brat¥i" zni mi v ugich.
,Pfitomnost je vé&nd a skryva
kazdou odpovéd neporuSenou ve
svém lané; kdo klade otéazku
minulosti a budoucnosti, mizZe

ji kdykoliv zodpovédét z udé-
losti p¥itomnosti, klade-1i jen
otédzky spravné a dovede-1li je
volati pfes prah zivota'- tak

si nahle vzpominédm, Ze jsem

to Cetl ve staré kabalistické
knize. A nad dirou u svych nohou
bezdécné se sklanim s pocitenm,
7e tam dole dovede préachnivina
mrtvé hrabénky odpovédéti na mou
nedomy3lenou otédzku, ale sly3im
jen jednotvédrny hlas privodce za
sebou. Chci se zeptati starce,
vi-1i néco o Asijskych brat¥ich,

0 nichz se zminil.







Hledi mi Gzkostlivé na vty

a vidim, co jsem dosud nezpozo-
roval: Ze je hluchy jako pafez
a Ze mé nemdze Tozuméti...

Téazi se sam sebe, pro¢ vlastné
jsem sem ptisel? Pro& citim
ndhle blizkost mrtvé stafeny,
jejiz kosti jiz davno se dole

tozpadly na prach?

Jeji blizkost mne zahaluje stéle
ztfetelné&ji a vnimavéji, nez
veSkeré dojmy, které jsem dosud
mél, tedy tam dole v kavarné.
Kracim zpédtky na Nové Mésto

a u dvetfi mého bytu mne vita
sluzka se zpravou: uz nékolik

minut na mne cekad v pokoji cizi

pan v dilezité zédlezitosti.




Je to asi padesatilety muz,
oSumély a nejistého, plachého
pohledu, jako by byl choromy-
slny. Vysko¢il, kdyz jsem
veSel, prosi abych omluvil

jeho pfitomnost, pfedstavuje se
a souCasné mi podédva uspinénou

navstivenku. ,Myslim, Ze jsem

se musel pfeslechnout.” Skuhra:
Zahtadka a k tomu druhé,

nestozumitelné jméno.

Zv14stni, jak hluboce se do mych
smysld vleptalo tohle jméno

z Daliborky, Tikam si a pro
jistotu pohliZzim na nav3tivenku.
Spravné. Ctu tam: Zahradka

a pod tim: obchodni cestujici
tovdrny na pradlo v Bilé Vodé

v Cechach. Muz mne zaplavuje
pfivalem slov. Cekém, Ze mi
nabidne zbozi ku koupi. Ale

nic takového se nedéje; zda se,
ze Gplné zapomné&l na Gcel své
ndvitévy. Misto toho mi $iroce

a dlouze vypravi, ze kdysi
cestoval ,v platné” v Indii, ze
tam nahodné a téz z obchodnich
divodl ptfistoupil k Tadu, ktery
se nazyva bratrstvo Sat Bhaid,
je prastarého plvodu a v davné
minulosti vyslalo na zapad sedm
16Zovych brat¥i, ktet¥i tam zalo-
7ili sidla, jez pry vzdy dostala

. , , u
jméno ,prah .



Tazi se ho, existuji-1li jesté
dnes nékde ¢lenové tohoto

Yadu. Pan Zahradka ptfisvédcuje
a sdéluje mi vahavé, hledaje

ve své paméti, adresy v Anglii
a v Orisse v Indii. T&zi se ho,
sleduje-1i ¥ad urcéitych cila.
Poktcuje tameny: Tika se, Ze ten,
kdo pfistoupi, pfestupuje tim
zatoveli ,pfes prah”, ale co je
tim minéno, nevi, nebo zapomél.

Usmiva se vozpacité, pfejizdi

si tukou ptes ¢€elo a brudi:
,Odpustte, ale méd pamét velice

it el s,
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kdo klade ofazku
minulosti

a budoucnosti,
muze ji kdykoli
zodpovedet

z uddlosti
pritomnosti
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Pak Zvani je3té chvili zmatené
véci; nahle vstane, pohlédne na
hodinky a spécha ven. Zapomnél
mi vibec nabidnouti pradlo nebo
néco podobného. Kdybych ho nebyl
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pozdéji potkal na ulici, kdoz vi,
snad bych se byl domnival, Ze se

mi to zdalo.

KdyZz jsem se na néj pfeptaval,

dozvédél jsem se, Zze to nema
v hlavé v potadku, Ze je to
pijédk a Zze ma fixni ideu jako by
byl potomkem legendédrni hrabénky
Zahtadkové, ktera byla odsouzena

k smrti hladem v Daliborce.




KdyZz jsem pozdéji psal na ony
adresy do Anglie a Orissy, dovédél
jsem se, Ze Gdaje blaznivého
obchodniho cestujiciho zakléadaji
se na pravdé. Je3té dnes existuje
tam ¥4d, ktery se jmenuje Sat Bhai
a Sikha; také v Praze byla pry
je3té v toce 1760 16ze, jejimz
velmistrem byl hrab& Spork. Lézova
budova stavala tam, kde je dnes
hlavni posta. Jejimi cleny byli
také Cola Rienzo a Petrarca. Také
jisty hrabé Zahradka jest zazna-
menan ve starych anédlech. Kdyz
jsem 3el jednoho dne Opatovickou
ulici, spat¥il jsem nad portalem
ctihodného patricijského domu

v kameni tesany znak, ktery patt¥il
Sat Bhailm - Asijskym brat¥im,

a zvlastni shodou okolnosti byla
nad nim papeZska koruna. Zda vyjde
vibec kdy najevo, jak tyto véci

spolu souvisi?...



..vyjde vubec
najevo,

jak tyto véci spolu
Souvisi?
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